断了网络，仿佛隔断自己与整个世界的联系，尤其在夜里。

  等父母都睡了以后，我习惯打开窗户，看着对面单元楼里零星几点亮着的灯，让眼睛对着黑暗聚焦。一两百年前的人们的生活应该就是这样，也因此，记忆也才显得格外的重要。记忆塑造出你与整个世界的联系，你和寥寥数人的微笑，对话，乃至痛苦，在记忆中就变成了永恒的美好。就像破碎玻璃上的艳丽反光。而非现在，习惯于繁华和眼花缭乱，只需一夜，就可以把一个人的所有过往忘得一干二净。

  这或许从就是恋爱之所以存在的条件。偶然之间，你或许会被一个微笑，一句话所打动。然而能让他们持久绽放的，也惟有使一切显得美好的记忆而已。

  偶然间翻到两年前转系时和一个姐姐的对话。这些文字一直放在硬盘的角落，不敢翻看。如今看见，心中还是一痛——不管你愿不愿意，你选择遗忘与否，他都会一直在那。

  她当时力劝我不要转系，从一个进入工作，从一个已经体察了父母艰辛的成熟的人的角度来跟我讲。我记得那时候用幼稚的自信，去推翻她给我列出的所有未来的艰难。并且自以为明白一切。还反抗似的劝她不要把世界想那么现实。我能想象她当时的表情——淡淡一笑，或许带些沧桑和不屑。一如我现在对很多比我小的人所做。

  如今，她讲的所有困难——意义是什么；怎么找到更好的平台；能否坦然面对父母的艰辛，我一个不拉的遇到了，也如她一样，在别人的羡慕中奋力挣扎。我对我的生活坚持得很辛苦。也在享受这种辛苦。所以当看到自己变成她那样的人时，依然是心痛，我想或许是心痛于自己长大了，不管对自己的期待或者活下去，都需奋力求生。总有你挣脱不出的生活。总有自由你只能向往。一切美好要用尽全部勇气去争取，过程艰辛。

  少年不知愁滋味，为赋新辞强说愁。

  桑塔格的书中说，训狮者注定是训狮者，摄影师永远是摄影师。每个人活到如今这个样子，是有多得数不清的力量推动的。这些巧合多到人们宁愿相信这一切是命运。然而下一瞬间依然未知。走或者停下，这是我们可以做的选择，至于路在何方，你能想象，却不能控制。

  这就是记忆的美妙之处。那么十几年，二十几年，周围物是人非，可存在记忆里了，就少了些凉薄和无情，多了温馨和自省。但也有些心痛：我甚至无法想起去年那些让我感动的人，电影，或者事情。人变太快，回忆注定会让自己多了些悲凉的味道——在镜中看到的已经不是自己。当我看到曾经的文字，那些伤痛和爱已因为如今的现实变得不可理喻，也让和朋友度过的美好时光变得遥远。我看到和七贱一起走苍山时写的文字，看到第一次旅行后的涂抹。用词夸张，情绪热烈。但我知道那时是真诚的，因为我确实对这个世界充满了新奇和期待。可是如今，他们不在了，即使我用力想挽回。

  有些人注定不能一直保持像孩子样的好奇。此刻，我真不知道这样是好是坏。

  我一直想写一个故事，它讲一个公交车司机，这个人每天奔波于城市的两点之间，遇到不一样的人，辛苦之余，他看尽他们的悲欢离合，喜怒爱乐。

2.2 家中,安静看书